Lo que Roger Ebert me enseñó sobre la muerte

En enero, unos meses antes de que volviera su cáncer, Roger Ebert me dio el consejo más honesto y práctico sobre la muerte que necesitaré. Y hoy, el día de su muerte, sus palabras parecen profundas, consoladoras y divertidas. Cuando lo publiquemos en Facebook, probablemente habrá diez mil pulgares arriba.

Había estado trabajando en una historia sobre cómo definir los momentos en la vida de los hombres, y estaba luchando con uno de ellos: qué hacer cuando un amigo tiene un mal diagnóstico. Un colega me había dado la dirección de correo electrónico personal de Ebert y le envié una breve nota un poco antes del mediodía de un lunes por la mañana.

Tenía la sensación de que la mayoría de los médicos y terapeutas dirían. Y sabía que la mayor parte sería una tontería, una tontería circunspecta. Quería la verdad de alguien que había estado allí. Ebert, pensé, era una posibilidad muy remota. Y si él respondió, pensé que pasaría al menos unos días antes de escuchar algo.

Menos de dos horas después, llegó su respuesta. Leía:

Micro,

Tu mejor amigo ya ha vivido una o más de las etapas de Kubler-Ross. No llores y rompe tus prendas. Dependiendo del amigo, dos buenas respuestas son:

1. "¡Mierda!"
2. "¡Maldita sea!"

Estas declaraciones hacen que el moribundo se estremezca:

1. "Si hay algo que pueda hacer por ti, todo lo que tienes que hacer es avisarme".
2. "¡Recupérate pronto!"
3. "Escuché sobre esta cura".

Si este es realmente tu mejor amigo, después de que hayas jugado el # 1, sustituye algo real:

1. "Hagamos ese viaje juntos mientras podamos."
2. "Trabajaremos juntos a través de Kubler-Ross".
3. "Necesitas un corte de pelo".
4. "Si no obtuviste una segunda opinión, eres más estúpido de lo que creo que eres".

Fue honesto Eso era cierto. Fue ... divertido, como solo Ebert pudo haberlo hecho.

Le dije que era simple y perfecto, le agradecí su tiempo y pensé que ese sería el final. Unos minutos más tarde, Ebert escribió de nuevo.

"Ejecutar eso en una caja como una barra lateral", dijo. "Salud, R."

No cambiamos una palabra

Mierda. Maldita sea.

El consejo de Roger Ebert se puede encontrar en la edición de mayo de , Disponible en los quioscos ahora y en su versión digital el 9 de abril..